ওরা বিশ্বাস করে না
মানুষের জাগরণে
মানুষের ভালবাসায়
মানুষের বিপ্লবে
মানুষের প্রত্যয়ে
মানুষের সহজতায়
কিংবা শুধুই
মানুষে।
ওরা বলে
ঈশ্বর নাকি থার্ড পার্সন সিংগুলার নাম্বার
অথচ মানুষ হয়ে আমি প্রতিটি মানুষেই একজন ঈশ্বর দেখেছিলাম
ওরা বলে
ঈশ্বর নাকি থাকেন সাত আসমানের চূড়ায়
অথচ মানুষ হয়ে আমি সবকিছুর মাঝেই ঈশ্বরকে খুঁজে পেয়েছিলাম
ওরা বলে
ঈশ্বর নাকি শুধু একটি ধর্মই বোঝেন
অথচ মানুষ হয়ে আমি পশু আর কীটকেও ভালবাসতে পেরেছিলাম
ওরা বলে
স্বর্গ শুধু ওদের জন্যই বরাদ্দ
অথচ মানুষ হয়ে আমি পৃথিবীতেই স্বর্গ বুনতে চেয়েছিলাম
ওরা বলে
হাত ধরা, গান গাওয়া, স্বপ্ন দেখা নিষিদ্ধ
অথচ আমি ওদের জন্য ও স্বপ্ন দেখেছিলাম।
ওরা বলে
সব স্বপ্ন ওদের জান্নাত আর স্বর্গের জন্য
আমি বলেছিলাম
সব স্বপ্ন তোর আর তোদের নিয়ে এক পৃথিবী নামক স্বর্গের
ওরা বলে
আমাকে কোতল করবে ঈশ্বরের না্মে
অথচ ওরা জানল না
তখনি কোরবানী হল ওদের মানুষ নামক হৃদয়ের
আর
এভাবেই ওরা এখন মানুষ নয়,
হয়ে উঠল শুধুই “ওরা”।